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EL VELLARD 
Caldra, de tota manera, abandonar I'edifici? El vellard pot 
estar-se'n, de mi. No s'ofegara amb el cap entre els barrots 
de la seva gabia. Sempre hi entra per la porta. Res no 
l'apressa a fer-ho altrament. 
Mentrestant, jo podria anar a fer-me veure per una bruixa 
d'una ciutat propera. Coneixer quin sera el meu desen lla^, 
és possible que aplaqués aquesta agitació momentania. 
Perque és clar que no puc continuar fent voltes al llit. 
Tanmateix, quan hi caic, el son és curt i els somnis, punyents 
i ofenosos, cosa que m'obliga a saltar i a tornar a obrir les 
persianes. 
Sera, pero, benefic d'anar a bestreure aquests diners amb 
aquella vident? Encara puc esperar i pensar en una sortida 
més planera. Inscriure'm en un creuer tot al llarg de la costa 
és més a I'abast. Les primeres etapes serien lleugeres, fins que 
em trobés efectivament a la coberta del paquebot. Seria 
llavors que els passatgers s'adonarien de la meva presencia i 
naturalment reclamarien el dret convingut a poder cantar, 
ballar i riure. El capita, per més que ho trobés injust, no 
podria fer res d'altre que indicar-me I'escala de baixada. 
Desat aquest projecte, sempre és possible una marxa a 
camp obert, on seria faci1 endurar les naturals inclemencies. 
Podria arribar enfora, malgrat el vent, la pols i les besties que 
I'ocupen. 
Més val, tot i així, que accepti amb vehemencia l'estat 
actual i no em comporti com aquells que es pensen que, 
perque han pres habits i entrat en convent, quan els arribi 
I'hora, es trobaran lliures de tota vanitat i sense voler ja 
escrutar el futur. No tenim pas I'obligació de prendre sempre 
els mals camins. Podem sobremuntar la inclinació. Podem 
seguir estudis, ni que sigui en una academia on pernocti 
algun professor il.lustre. Dit altrament: amb moviments 
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simples, la carn pot ser batuda i estar atents al misteri. Cosa 
que deu fer de continu el vellard, dintre i fora de la seva 
gabia, del tot indiferent als intents de la vei'na, qui, malgrat 
escolti i conclogui, ha d'acabar mentint, un moment o I'altre. 
Una vei'na que, ara que vindra l'estiu, no podra ni acostar-se 
a la platja, ja que sap que no s'assembla gens a cap de les 
noies que venen anunciades en els circuits de les agencies. 
Ell, en canvi, tremola quan la situació ho reclama i, si li 
abelleix, pot sortir a cantar a I'eixida, sense estrafer cap 
partitura. Canta, simplement. Les mestresses de més amunt, 
tot i que ho troben forassenyat, el deixen fer uns instants. 
L'ordre de parar sol donar-la sempre la mateixa buidant una 
galleda des de gran alqaria. L'aigua, hom pot veure-la caure 
abans d'esclafir per sobre els estris. Ell, que ho coneix, mai 
no ha arribat a la frenesia: sap els límits de l'extravagancia. 
Acabat I'exercici, fascinat pel silenci, torna a l'obscuritat. 
Efectivament, els escassos brogits que ens pervenen no 
disposen a imaginar res de possible. Mortal, com la resta dels 
vei'ns, aquest no es el seu tret rellevant. Si, en canvi, que ho 
deu ser la mena de pantalon que calqa, que ingereix 
realment, si plora i quins dies, o bé no gemega en absolut i 
afronta a pit obert desgracia rera I'altra, i, si ha decidit de no 
veure mai mes el sol de cara, saber si n'hem de deduir que 
és un home disgustat. 
Sera difícil d'escatir-ho cientment. Haurem de limitar- 
nos a informacions de poca entitat, com poden ser que te 
preses les mides absolutes del seu estatge i coneix la 
resistencia maxima dels barrots; que porta un barret pla com 
un senzill jueu d'Hongria; que preveu constantment l'estabi- 
litat dels estocs i que els renova, estalviant-se així d'haver de 
moure's en hores difícils, quan es veuria empes a comports 
sense equilibri, que serien aprofitats per la irritació dels 
estadants que el percacen. Aixo ha d'explicar la seva enteresa 
fins avui i que pugui vanar-se cavil.lant que és un home que 
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ni als pitjors anys de la seva infantesa, mai no va segar el coll 
d'un anec. 
D'altra banda, hi ha punts del tot incerts, com pot ser, 
per exemple, si es desodora o si per contra reté amb pulcritud 
la sentor propia. I les dents. Quin tipus de raspall usa 
d'habitud: si n'és responsable o més aviat s'abandona al 
primer que li allarga la perfumista. I també: si se'ls fa enviar 
de fora o si va tenir un parent que li'n va fer obsequi abundós 
anys enrera. Sigui com sigui, és segur que, un moment, va 
arribar a la conclusió que conservar les dents blanques es una 
necessitat primera. Em consta d'imaginar-lo inatent al seu 
estat dentari. 
I l'amor? Hi ha símptomes que farien suposar que en 
prescindeix, sense exultar-se, com diuen que feien els savis 
més acurats de I'antiguitat. Savis que no treballaven 
durament la terra ni aixecaven edificis inconvenients. Savis 
que no es desplaqaven incessantment, trobant excuses 
frevoles, com anar de cacera o enviar la muller en una altre 
contrada per després justificar I'obligació d'acostar-s'hi. 
Savis que no havien de corregir aquests i d'altres errors ni, 
per tant, haver de llucar-se al mirall plens de vergonya. Savis, 
en fi, que verificaven al10 que proclamaven. 
Aquest vellard reclos, n'és ben exempt d'aquestes 
corrupcions. No es mou ni podem afirmar que no n'és 
queixós, del lloc que I'empara. Per aixo mai no ha tombat 
cap gerro i el test que té al bufet conte la terra i adob justes. 
I les hores, a cada una hi té una ocupació escaient, com era 
el cas, antany, dels eremites, que, justament, es guanyaven 
de llarg el cel, enfora de l'agitació de Constantinoble i que, 
al desert, tenien tota la sorra per poder construir rellotges. 
Així mateix, aquest ancia té suaus els culs de totes les 
cadires, cosa que ha aconseguit repartint-se saviament entre 
aquests seients. Estretament relacionat amb aquest punt, cal 
dir que les rajoles no han perdut la lluor del primer dia, 
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protegides per una tenue capa de pols. Qui podria envanir-se 
d'un trespol semblant? I és aixo segurament el que galvanitza 
els nervis de les mestresses, mai satisfetes amb el propi. Coll 
tibat, mans enrigides, condemnades al pitjor dels castigs. Que 
com van adonar-se'n? Un d'aquells nou vinguts, amb tota 
seguretat. 
En tot cas, jo m'haig de negar a voler cap més ampliació. 
És evident que no puc escriure-li, tot i que sap llegir. I, 
suposant que caigués, per forca hauria de recórrer als 
anonims i fer remetre els sobres de capitals portuaries, per 
tal sostreure'm a qualsevol sospita. I sempre figurant que sóc 
cantant o una persona situada. No. Si és que algun dia 
m'arriba més informació ha de ser de forma planera, sense 
incidents que fessin malbé la pau que regna. 
Pot aplacar-me pensar que tampoc ningú no sap res dels 
seus orígens i formació. El món és gran: d'algun lloc deu 
provenir. Potser un seu avantpassat va ser criador de cavalls. 
Ho deu saber? És improbable. Fa temps que va abandonar 
qualsevol vanitat genealogica. Les calaixeres, les té buides. 
És conscient del seu estat de setge i no en fa cas, convenwt 
de la victoria final. 
I així transcorren els seus dies. Placidarnent. Com he dit, 
a I'eixida, només hi surt per cantar. 
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